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De doolhofvan Friesland - Een onterechte reputatie -
Vier religieuze sekten voor driehonderd inwoners -
Het Friese karakter - Doop, verloving en uitvaart

i A ls u naar Stavoren gaatl zo zeimen ons in Leeuwarden, Harlingent 
A en Franeker,'vergãet dan niet Molkwerum te bezoeken. Het is de

I \ doolhof van Frieslan dl Deze naam 'doolhof van Friesland' had

iets uitdagends. Wat zou dat dan wel betekenen, een doolhof van Fries-

land? 'Bent u er zelf geweest?'vroegen we dan, omdat het ons aan uitleg

of informatie ontbrak. 'Nee, maar het is zeer interessant, de doolhof van

Friesland!' Er was niet aan te ontkomen en omdat we toch in Stavoren

waren, besloten we tot een bezoek aín dit buitengewone Molkwerum,
waarover men zoveel sprak en dat niemand uiteindelijkkende'

Op een ochtend gingen we daarom op zoek naar een voertuig dat ons

naar de doolhofkon voeren. Het regende dat het goot en we voelden er

weinig voor om over doorweekte wegen de twee mijl naar Molkwerum
te voet af te leggen. De voormalige koninklijke stad was echter tamelijk
slecht voorzien van paarden en rijtuigen. Er waren diligences noch ver-

huurders; een enkele boer bezat nog een oude merrie en een karretje

met een dekzeil, maar weigerde deze ons ter beschikking te stellen.
'Ik betaal geen belasting als verhuurder en als ik mijn rijtuig verhuur,

ben ik in overtreding.'
'Niemand zal ervan horen.'
'Binnen twee uur zal de fiscus zijn gewaarschuwd en krijg ik mijn

proces-verbaal, mijn dagvaarding en mijn boete. Ach, u kent de jaloezie

van mijn buren niet en het zit ze zo hoog dat ik een paard bezit, dat ze

alles zullen doen om me overlast te bezorgen.'

Er was wel een manier om alles te regelen; namelijk door ons de kar uit

te lenen en niet te laten betalen. Maar een dergelijk voorstel doet men niet,

zeker niet aan een boer. De boerin maakte trouwens een eind aan ons

aandringen.
'Zegze dat het niet zo ver is en dat ze best te voet kunnen gaan,' schreeuw-

de ze naar haar man.
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Omdat er geen andere mogelijkheid was, legden we ons daarbij neer erl

nadat we een kleine gids hadden genomen om de hekken voor ons te

openen,* gingen we, ondanks wind en regen, lopend op weg. De weg
van Stavoren naar Molkwerum loopt langs de dijk en heeft dus niets

schilderachtigs. Links verrijst de eindeloze heuvel, waarop enkele magere

schapen grazen. Rechts strekken zich de weilanden uit, cloorsneden door
houtwallen en bevolkt met fraaie zwartbonte koeien. Nu en dan wordt de

vlakte doorkruist door een kanaal ofeen houten hek; verder weg doemt

een windmolen op om het water omhoog te voeren,** of het huis van de

sluiswachter, die dag en nacht over het kanaal en de sluis waakt. In de

verte zien we echter al spoedig een grote, gepunte toren uit een bosschage

steken en vervolgens zwarte huizen met rode daken. Dan steekt de kleine
gids zijn arm met het rottinkje uit en zegt: 'Dat is Molkweruml

We hoefden slechts rechtdoor te lopen. Het arme kind, dat tot op het

bot doorweekt was, stuurden we met een kwartje terug naar huis. Ver-
moedelijk had de brave jongen nog nooit zo'n schat in handen gehad,

want nadat hij de munt in stomme verbazing had bekeken vluchtte hij
hals over kop, achterom kijkend om te zien of we hem niet volgden orn
het weer af te nemen. Binnen een half uur bereikten we de eerste huizen
en betraden we, doorweekt en onder de modder, de Friese doolhof.

AIs er ooit een reputatie ongerechtvaardigd was, dan is het wel die van
Molkwerum. Behalve dat dit kleine dorp van driehonderd zielen geen

wegen heeft, maar slechts paden om de huizen met elkaar te verbinden, is

het gelijk aan alle dorpen ter wereld. Volkomen onpraktisch beschrijven

deze paden gebogen lijnen, die de afstanden vergroten zonder het uitzicht
te verfraaien. De auteur van DéIices des Pays-Bas schreef in 1769: 'Als een

vreemdeling er is binnengegaan, heeft hij een gids nodig om de doolhof
weer te verlaten.' Waarschijnlijk is de schrijver zelf nooit in Molkwerum
geweest, anders had hij niet zo'n blunder gemaakt. Een zesjarig kind zou

- þ Friesland ziln de weilanden onderling niet gescheiden door een greppel vol watet zoals

in Holland; zodat het vee over de weg loopt en deze is zelfs afgesloten om te voorkomen

dat ze van de ene weide de andere in lopen. Deze hekken, die iedere honderd meter op'
doemen, zijn bijzonder ongemakkelijk, vooral als men per rijruig reist, want men moet ieder

momenc uìtstappen, her hek opendoen, het rijtuig laten passeren en het hek weer sluiten

om te voorkomen dat hec vee ontsnapt.

** Zowel jn Friesland als jn Holland staan lange rijen windmolens die voorkomen dar de

polders voorcdurend onder wa¡er staan. Deze molens brengen het water uit de sloten naar

de grotere en hoger gelegen kanalen, clie op hun beurt op identieke wijze in verbinding

sraan met kanalen die nog hoger liggen en het water naar zee moeten afvoeren. Flet niveau

van deze laatste is soms drie tot vìer meter hoger dan de weilanden die ze omsluiten. Wan-

neer er een schi p door vaart, geeft dat vanaf het wei land een hoogst eigenaardig effect. Het

is alsof her over een heuvel vaarc.
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binnen tien minuten de tien of vijftien paden kennen die elkaar kruisen

eninditgeheelbestaaterslechtsééndingdatzoukunnenVerbazen'na-
melijk dai de brave mensen zich twee eeuwen lang hebben onderworpen

aan.dezeongemakkenendezesmallelanenmethunmallebochtenniet
hebben vervãngen door goede wegen, breed, recht en ordelijk geplaveid'

Het kostte ons niet meer dan een half uur om het dorp uitgebreid te

bekijken, a'lle huizen goed te bestuderen, de kerk te onderzoeken en

door de tuinen te wanáelen. in dat geheel ontdekten we niets opmerke-

lijks, behalve dat deze driehonderd bewoners lid waren van vier ver-

s.hillerrde kerkgenootschappen* en dat een aantal woningen op die in

Hindeloopen lijken. Dat is áverigens de enige overeenkomst tussen de

twee plaaisen. Het kostuum en het dialect waren vroeger vrijwel iden-

tiek. Wanneer we de Friese taal bespreken zullen we ons bezighouden

met hun dialect. wat betreft het kostuum, dat tot de allervreemdste be-

hoort, het verschilt niet van dat van Hindeloopen met uitzondering van

enkele details die voor vreemden nauwelijks waarneembaar zijn. Daar is

in de eerste plaats de zondoek. Een gesteven' geruiten hoofddoek com-

pleteert het kapsel, dat noch dezelfde nuances noch op dezelfde manier

iordt geplooid; vervolgens de overjas met grote ranken' die op bijzon-

d"r" dJgen werd to"g"voegd aan de zo gecompliceerde onderdelen van

het Hinãelooper kostuum' maar in Molkwerum niet werd gedragen'

Tegenwoord ig ziin aldie bizarre vormen' vreemde gebruiken en onver-

*uchie kleuren verdwenen en de vrouwen van Molkwerum zijn, net als

die van Hindeloopen, teruggekeerd tot de algemene vrouwenkleding' Het

is hetzelfde onbeduidendã kostuum dat gedragen wordt door alle plat-

telandsbewoners en dat u in streken zietwaar men vroeger gelukkig was

dat men iets nieuws had gecreëerd en iets oorspronkelijks bezat, maar

dat helaas is verdwenen. Maar wijst de overeenkomst in taal' architec-

tuur en kostuum, die vroeger tussen deze twee kleine agglomeraties be-

stond,nietopdezelfdeoorrpro,tgenbevestigtzenietdeveronderstelling
dat Molkwerum aanvankelijk een landbouwkolonie van Hindeloopen

was?

Terwijl we ons overgave n aan dezeesthetische en etnografische bespie-

gelingen, was de ,"g"n orr..g"gaan in onweer en boven het hele land was

ã"n *ur. storm losgebarsten. Daarom traden we de plaatselijke herberg

binnen, waar we als bevrijders werden ontvangen' De eigenares van het

logementwasbezetendooreenheiligeangstvoordebliksem.Toenwede
g"Lgka-e, binnengingen' was deze geheel duister' Alle luiken en gordij-

*lnMolkwerumwonenongeveerzzocalvinisten'zeventigmennoniecen'elfkatholieken

en twee luthersen
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nen waren gesloten, en ten prooi aan een hevige angst was de brave vrouw
met bevende ledematen op een kleine rieten stoel in een hoek gekropen.

Toen ze versterking zag verschijnen vatte ze weer moed . Ze riep haar doch-

ter, die in een ander vertrek zat te beven, en om ons te verwarmen liet ze

ons haar beste likeuren inschenken, die overigens afschuwelijk smaakten.

Ook de zoon kwam ons bezichtigen. Het was een zestienjarige jongen

die een enorme pijp rookte. Hij nestelde zichin een hoek, verloor ons

geen moment uit het oog en sprak, met gekruiste armen, geen woord.
Dat is een van de bijzondere Friese karaktertrekken, deze vreemde on-
bewogenheid. Als men ze zo ziet, onverstoorb aar en zwljgend, peinzend
en ondoorg{ondelijk, lijkt het of zetoteen andere wereld behoren en dat

niets in hun omgeving ze kan interesseren. Ze staan schijnbaar buiten
het leven. Men zou geloven dat het sfinxen zijn en men vraagt zich niet
af waar ze aan denken, maar of ze wel denken. Alleen de vrouwen zijn
wat spraakzamer, dankzij een van die aimabele eigenschappen van hun
geslacht. Met vreemdelingen tonen ze zich zelfs gezellige praatsters en

ze beantwoorden de vragen die ze worden gesteld.

H.etzalduidelijkzijn dat ikhier alleen praat over de bevolkingvan het

platteland. De Friezen in de stad zijn vriendelijk en beleefd, een beetje

koeltjes, zoals iedere serieuze Nederlander, maar dienstvaardig, en als

men eenmaal de weg naar hun hart heeft gevonden blijken het toege-

wijde vrienden, aanhankelijk en oprecht. Ze zijn niet opvliegend, maar

hun karakter is niettemin bruusk, onverzettelijk en ze verdragen nauwe-

lijks tegenspraak. Ze zijn snel geraakt, opvliegend, maar deze aangebo-

ren strengheid wordt ruimschoots gecompenseerd door rondborstig-
heid en een volmaakte verfijning. Ik zou willen zeggeni 'De vriendschap
van een Fries is een zegen van de goden.' Deze vriendschap komt niet
geleidelijk. Men schenkt ze u spontaan, volkomen en zonder voorbehoud.

Het is beslist geen goed dat u kunt veroveren door voorkomendheden of
beminnelijkheid. Wanneer ze u niet vanaf de eerste dag wordt geschon-

ken, zult u haar nooit ondervinden. U blijft een kennis, maar wordt nooit
een vriend. Het is een zeer opvallende karaktertrek de combinatie van

deze twee sentimenten, die elkaars tegenpolen zijn, deze Scandinavische

onstuimigheid, verenigd met een oosterse onbewogenheid. Men kan het

vergelijken met een gletsjer die een vulkaan bedekt.

De storm woedde intussen nog steeds; herhaaldelijk opende ik de

luiken om naar buiten te kijken. De lucht was zwart, en buigend onder
de rukwinden tekenden de bomen hun zwarte silhouetten; sidderend

leken de huizen zich klein te maken om aan de elementen te ontsnappen.

Een bliksemflits doorkliefde nu en dan de hemel en verlichtte hem als

Bengaals vuur.
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Bengaals vuur. Het water, dat van de daken stroomde en midden in de weg

een geul groef, maakte een dof en luguber geluid, dat zich vermengde

met het gefluit van de wind. Alles in de natuur scheen omver te worden

geworpen. Hoog op een nest zat eeî eenzame ooievaar met de rug naar

de wind en de snavel in de lucht. Het dier beschermde de jongen, waarvan

men de lange snavels en de gele koppen kon waarnemen' Onbeweeglijk

en majestueus leek ze door moederliefde onaantastbaar voor de storm

die rond haar woedde en de ijskoude regen die haar lijf geselde.

Weldra leek het onweer echter te gaan liggen; het weer klaarde op'

Dikke wolken rolden nog langs de horizon en het geluid van de donder

schrikte hetvee op in de weilanden. Maarwe hadden haast om ons schip

te bereiken. Daarom namen we afscheid van de gastvrouw en kozen ge-

zwind de weg naar Stavoren.

De afstand naar de haven hoopten we binnen anderhalfuur te overbrug-

gen, maar we hadden buiten de waard gerekend, dat wil zeggen buiten

de regen die in kracht verdubbelde en de donder die zich opnieuw deed

gelden. Gelukkig ontdekten we halverwege een aardig huisje, ingegraven

onder aan de dijk, waarheen we ons haastten. Het was de woning van de

sluiswachter, die ons allerhartelijkst ontving' Hij woonde daar met zijn

dochter en beiden boden onmiddellijk hun diensten aan. Vanwege onze

aanwezigheid trok het meisje zelfs kousen aan, want toen we haar verras-

ten liep ze met blote voeten in haar blanke klompen.
'Dat lijkt me helemaal geen Friesj zei ik tot Van Heemskerck. De brave

man hoorde dat ik Frans sprak en zei lachend: 'Ik ken uw landgenoten,

ik heb nog tegen ze gevochten. }Jet z\in ruwe mannen' maar dat zijn wij

ookl
'Waar heeft u gevochten?'vroeg ik.
'Ik was in Antwerpen, in r83z met generaal Chassél

fuist, dat verklaarde alles; de brave man was in militaire dienst geweest;

zijn aanwezigheid onder de vlag had zijn karakter veranderd en zijn in-

stelling gewij z\gd.De ontmoeting met een man van het Friese platteland

die wilde keuvelen, was werkelijk een te mooie gelegenheid om voorbij

te laten gaan. Ik informeerdetii ae voormalige soldaat naar de oude ge-

bruiken die in deze uithoek van Friesland nog bestonden, ondanks de ver-

gane pracht, de verwoesting van de steden en de overvleugelde macht.

'Heus', zei hij me, 'u treft het slecht, ik leef in dit gat en ben hier van

's ochtends vroeg tot's avonds laat en van's avonds tot's ochtends zo aan

vastgekluisterd dat ik weinig weet van wat er om me heen gebeurt''

'Maar,'vroeg ik hem, 'in het leven vinden drie belangrijke gebeurtenis-

sen plaats: de geboorte, het huwelijk en de dood. Heeft men in deze streek
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dan geen belangrijke gebruiken ter gelegenheid van deze menselijke

transformaties?'
'Dat wel,' antwoordde hij, 'tenminste, die bestonden enkele jaren geleden

nog en ik geloof niet dat dit veranderd is. Als een huismoeder het vader-

land een kleine Fries schenkt, komen alle vriendinnen haar bezoeken en

drinken ze brandewijn, die men op die dag in speciale glazen opdient'

Alle vriendinnen brengen grote taarten mee, die in de kamer worden

uitgestald. Soms telt men er wel dertig en hoe meer er zijn, hoe mooier'

want dat bewijst dat men veel vriendinnen bezit. Vervolgens brengt

men de kleine Fries naar de kerk onder begeleiding van alle meisjes van

twaalfjaar en ouder, die hem om beurten dragen. Bij het betreden van

de heilige plaats geeft men het kind over aan de vader, die het naar het

doopvont draagt. Geen enkel meisje zal afzien van deelname aan deze

kleine stoet, want het is een erezaak als ze bij haar huwelijk kan zeggen:

"Ik heb zo en zoveel kinderen naar de doop begeleid l' Zonder in aanmerking

te nemen dat dit geluk brengt en dat ze er zeker van kan zijn zelf ook een

flink aantal dreumesen te zullen baren.'

'En de verloving?
'fa natuurlijk, de verloving! Dat is nog eens wat. Het meisje kiest de

jongen; want weet u, het spreekwoord zegt: er zijn twee dingen die een

meisje zelf kiest: haar aardappelen en haar verloofde.*

Ze ontmoeten elkaar op de kermis, op straat of in de wei. Op een mooie

clag bemerklde jongen dat zijn hart sneller klopt dan gewoonlijk, dus trekt

hij 's avonds zijn mooiste jas aan en stapt regelrecht naar de woning van

zijn beminde. Daar wordt hij hartelijk ontvangen door haar vader en de

moeder. De meisjes wisselen blikken en fluisteren onder elkaar' Over het

doel van zijn komst bestaat niet meer twijfel dan over de toren van Babel;

maar iedereen weet waaraan hij zich moet houden. Ten slotte wordt het

tijd om te gaan slapen. De kinderen verwijderen zich; vader en moeder

kleden zich uit en klimmen de bedstee in. Alleen het meisje blijft bij het

haardvuur zitten om de jongen gezelschap te houden. Ze keuvelen over

allerlei zaken, maar nooit over de liefde. Als zij niet van de jongen houdt en

hem niet als echtgenoot wenst, laat ze het vuur doven. Gooit ze er daarente-

gen nieuwe turven op, dan wil datzeggen dat ze hem bemint en als verloofde

aanvaardt. In het eerste geval loopt de jongen treurig naar de deur en zal

hij het huis nooit meer betreden. Maar in het tweede blijft hij het meisje de

hele nacht liefkozen en vanaf die dag wordt hij als familielid beschouwd.

* Dit spreekwoord, of liever dit gezegde, wordr veel gebruìkc in Friesland en OverÌ1ssel. In

Friesland en ook in Holland eet men gekookte aardappelen niet alleen bii iedere maaltijd,

maar bijna bij ieder gerecht.
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'En hoe lang duurt de verloving?'
'O, even lang als overal:* twee tot drie jaar zo ongeveer, dat hangt ervan

af. Ach, het is de mooiste tijd van het leven! Overal gaat men met zijn
geliefde naartoe. Men geniet van het liefdesgenot zonder de zorgen van

het huishouden. Men bezoekt alle partijen en feestmaaltijden. Lang leve

de kermis, de schaatswedstrijden en de openluchtfeesten! En verder wordt
men nooit lastiggevallen. Nooit vragen de ouders: waar gaan jullie naartoe?

Men bemoeit zich niet met wat u doet; en bovendien geen huishouding,

geen zeurende dreumesen.'
'En al die wedstrijden, al die partijen, zijn er nooit ongemakken?'

'Welke ongemakken?'
'U begrijpt me bestl
De oude sluiswachter begint te lachen en zegt: 'Natuurlijk, als die dingen

gebeuren, vervroegt men de bruiloft een beetje en dat is alles. Geloof maar

dat de goede God op die momenten de ogen sluit of het hoofd afwendt,

want hij straft de schuldigen niet en waarom zou men strenger zijn dan

de goede God?'

De Friezen hebben tegenover dit soort kleine misstappen niet altijd de

inschikkelijkheid betoond waarover de sluiswachter van Molkwerum
verslag doet. Beatus Rhenanus rapporteert dat meisjes die verleid werden

en nog in het ouderlijk huis leefden, en vrouwen die werden beschuldigd

van overspel, werden gewurgd en vervolgens verbrand. Als men de verlei-

der had kunnen aanhouden, werd hij van zijn kleren ontdaan, tot bloedens

toe gegeseld en ten slotte opgehangen boven het grafvan de medeplichtige'

Cornelius Kempius vertelt dat een overspelige vrouw voor het oog van

de familie werd uitgekleed en met de meest afschuwelijke kastijdingen

gestraft, zonder dat schoonheid, jeugd offortuin haar konden redden.
" 

De gewoonten zijn inmiddels aanmerkelijk verzacht. Men is weliswaar

niet minder streng dan in de vijftiende en zestiende eeuw maar wel veel

humaner en het strafrecht is in Friesland hetzelfde als bij ons.

'En de begrafenis?'
'O, dat is een goed moment voor hen die de overledene niet zo goed

hebben gekend, want er is een begrafenismaaltijd. Vooral als de weduwe

jong is en de dode een groot fortuin nalaat; het mankeert dan aan niets

en men kan zich volledig tegoed doen. Wat bijvoorbeeld bijzonder is op

ons platteland, is dat alle vrouwen naar het kerkhof gaan. Als de overle-

dene zelf geen kar heeft, leent men er een van een buurman en daar plaatst

* Als overal' t¡etekent: in Nederland. ln de meesre provincies duurt de verloving minstens

anderhalf tor twee jaar.
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De haven van Stavoren naar de zijl te zien.

men de dode op en ook de vrouwen nemen daarop plaats. De mannen
volgen te voet. Zo gaat het overal, behalve in Molkwerum, waar geen

karren kunnen komen vanwege de smalle paden. Daar worden de doden

gedragen, w at zeer ongemakkelijk is.'

Deze conversatie, die zo'n treurige wending had genomen, was maar
half naar de zin van Van Heemskerck.

'Kijk, het weer is opgeklaardj zei hij me, 'als we weer eens op weg gingen?'

De uitspraak was verstandig. We namen afscheid van de sluiswachter,

maar deze wilde ons nog niet laten vertrekken. Hij stond erop ons op

zijn minst een kop koffie te laten drinken; en om hem niet te beledigen

moesten we ons schikken naar de gastvrije wens van deze beste man.

Een uur later waren we in Stavoren. Maar die dag konden we de oude

stad nog niet verlaten. De storm, die boven land was gaan liggen, veroor-
zaakte op zee nog hoge golven. Alle mannen in de haven werden verzocht
om ons naar het eind van de steiger te slepen. De lange rij mannen,
kinderen en grijsaards markeerde de pas en door hun inspanning kwam

de tjalk langzaam in beweging. Het donkere silhouet van de brave man-
nen stak zwafi af tegen de parelgrrjze hemel. Twee grijsaards met hoge

hoeden en grote jassen zorgden in deze stoet wel voor het opmerkelijkste
effect. Allen zweetten en hijgden voorovergebogen aan het touw. Maar de

moeite was volkomen vergeefs. Nauwelijks hadden we wind of we moes-

ten op ons voornemen terugkomen. De onverbiddelijke golven sloegen

over de brug en sleurden ons naar het Vrouwenzand. En om niet op de

noodlottige zandbank te stranden, moesten we in Stavoren opnieuw een

schuilplaats zoeken.

W;
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I¡r de zomer van 1873 maakte cle Franse

cultuurhistoricus Henry Havarcl (1838- 1921) rnet

een tjalk een zeiltocht over de Zrtiderzee, waarvan

een jaar later het versiag verscheen in zijn boek
La Hollande pittoresque, voyage aux villes mortes du

Zuiderzée. Havard geeft een kleurrijke beschrijving
van de steden die hij bezoekt en gaf hiermee
bijvoorbeeld de aanzet tot het toerisme naar

Volendam. Hij verbaast zich over de ontvolking van

eens bloeiende centra als Flnkhuizen en Medemblik,
in de tijd van Havard verworden tot'clode'steden.
De nieuwe vertaling van Lex Wapenaar maakt dit
opmerkelijke reisverslag weer toegankelijk voor de

hedendaagselezer en schetst een prachtig beeld

van het leven rond de toenmalige Zúderzee. 'Er is
geen enkele reis in Europa die, uit wijsgerig en

etnografisch oogpunt, van groter belang is clan een

rondvaart over de Zuiderzee', aldus Havard.

'Heel Europa moet nog eenmaal de ogen richten
naar dit stukje lancl dat werd veroverd op de

eiementen, clat werd geschapen door het menselijk
genie, beschermd door zijn onvermoeibare volharding
en dat de geboortegrond was van zoveel edele

burgers, het object van zoveel bewondering eu \
toewijding! Het Hollandse vaderland moet
opnieuw van zich laten spreken, de wereld
opnieuw verlíchten met cle stralen van zijn
grancleur, zodat, wanneer op een noodlottige

*

E
dag de naaln van een grote natie van de kaart van

Europa wordt geveegd door een overwinnend volk,
de hele verraste wereld niet zal zeggen: was er dan

nog een Nederland?'
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